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…Uno o dos días después Francisca 
me despertó muy temprano. Entró a mi 
habitación, me zamarreó con fuerza y 
me dijo que fuera rápido hacia el río. 
Se oían pasos y voces alrededor de la 
casa. Francisca se inclinó hacia mí. 
Estaba muy excitada. Vaya, salga 
ahora mismo, me dijo y se fue 
corriendo. No tardé más que unos 
minutos en salir. En el campamento 
había un gran alboroto. Las mujeres y 
los niños iban y venían de la barranca 
a la carrera y a gritos. Los niños se 
pasaban la voz, hacían gestos, reían, 
avanzaban en grupos de cuatro o cinco, 
para luego atropellarse en su afán por 
sacarse ventajas. Las mujeres, más 
lentas, estaban a medio vestir, otras 
envueltas en toallas de baño, con el 
pelo mojado y la cabeza cubierta de 
ruleros. Algunos niños empuñaban 
ramas que hacían sonar en el aire. Dos 
o tres se tropezaron conmigo, se 
levantaron en el acto y siguieron 
corriendo. Su entusiasmo era 
contagioso. 
Cuando llegué a la barranca me 
abrí paso como pude. Entonces 
distinguí a los elefantes. Eran dos: uno 
enorme y otro más chico que podía ser 
su cría. Estaban parados en la orilla, 
con las patas hundidas en el barro. 
Alargaban las trompas, las sumergían 
en el agua y se bañaban tranquilos. Los 
mineros se habían amontonado al pie 
de la barranca. Las motobombas 




…One or two days later, Francisca 
woke me up very early. She came into 
my room, shook me hard, and told me 
to hurry over to the river. You could 
hear footsteps and voices around the 
house. Francisca leaned towards me. 
She was really worked up. Go, leave 
right now, she told me, and she ran 
out. It didn’t take me but a few 
minutes to leave. In the encampment, 
there was a big uproar. The women 
and children were shouting and going 
back and forth from the ravine to the 
road. The children were calling out to 
one another, making gestures and 
laughing, rushing forward in groups of 
four or five and then tripping over 
each other in their eagerness to get 
ahead. The women were slower, some 
only half-dressed, others wrapped in 
bath towels with their hair wet and 
their heads covered in rollers. Some 
children gripped branches, shaking 
them like noisemakers in the air. Two 
or three kids tripped over me, got right 
up, kept on running. Their enthusiasm 
was contagious. 
          When I arrived at the ravine I 
pushed my way through as close as I 
could. Then I spotted the elephants. 
There were two: one was huge, and the 
other one small enough that it could 
have been its calf. They stood on the 
shore with their feet buried in the mud. 
They stretched out their trunks before 
dunking them in the water, bathing 
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seguían funcionando aunque los picos, 
las palas y el resto de las herramientas 
habían sido abandonadas al voleo. Del 
otro lado, el soba, Luisinho y los 
guardias formaban un grupo compacto 
en la ladera, a mitad de camino entre la 
orilla y el punto más alto del terreno. 
Los guardias tenían los fusiles listos 
para disparar pero se mostraban 
indecisos. Más bien se cubrían los 
unos a los otros. A mi lado las mujeres 
y los niños daban saltitos o se 
abrazaban, sin dejar de gritar o de reír. 
Permanecí quieto unos segundos. 
Después me deslicé hacia el río. 
Los mineros estaban callados, 
boquiabiertos, con la vista fija en los 
elefantes. Ninguno se atrevía a 
moverse del lugar. Algunos pocos se 
codearon para señalar los movimientos 
de la cría. Los elefantes eran amos y 
señores. En un momento el adulto 
movió su gran cabeza de golpe. 
Pareció enfurecerse. Levantó la 
trompa, gruñó y avanzó unos pasos, 
internándose en el río. Se veía enorme 
a la luz de la mañana. Todos 
retrocedimos trepando la cuesta. Pero 
el elefante detuvo la marcha, se afirmó 
sobre sus patas y salió caminando 
hacia el este. Las cabezas de los 
mineros se movieron como una para 
mirar al elefante que marchaba a paso 
majestuoso. Anduvo acompasado, 
hundiendo sus patas en el agua y en los 
hoyos de la mina. El más chico 
también movió la cabeza aunque tardó 
en arrancar. Fue tras el grande al 
trotecito. Los dos llegaron hasta el 
fondo de la mina, luego salieron del 
peacefully. The miners had crowded 
together at the base of the ravine. The 
motor pumps kept running, but the 
picks, the shovels, and the rest of the 
tools had been instantly abandoned. 
On the other side of the ravine, the 
soba,  Luisinho, and the guards formed 
a tight group on the slope, halfway 
between the shore and the highest 
point of terrain. 1 The guards had their 
rifles ready to fire but they appeared 
uncertain. It was more like they were 
covering each other. To my side the 
women and children jumped up and 
down or hugged, shouting and 
laughing all the while. I stayed quiet 
for a few seconds. Then I slid down 
towards the river. 
          The miners were silent, their 
mouths agape and their eyes fixed on 
the elephants. No one dared move 
from the spot. A few elbowed each 
other as they pointed out the 
movements of the calf. The elephants 
were lords and masters. At one point 
the big one abruptly shook its great 
head, as if it had suddenly become 
angry. It lifted its trunk, grunted, and 
took a few steps forward, wading into 
the river. It looked enormous in the 
morning light. All of us scrambled 
backwards up the hill. But the elephant 
stopped its advance, secured its 
footing, and then walked away 
towards the east. The miners’ heads 
moved as one as they watched the 
elephant’s majestic pace. It walked 
rhythmically, burying its feet in the 
water and in the holes of the mine. The 
smaller one also moved its head, 
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agua y al cabo de un momento 
regresaron en línea recta por la orilla 
de enfrente. Uno tras otro. Rápido. 
Sacudiendo la arena. ¡Miren!, gritó una 
voz. 
El soba, que se había parado a 
la vanguardia de su grupo, para 
hacerles señas y gestos, retrocedió 
algunos pasos. Detrás de él, Luisinho, 
que portaba un fusil, se hizo a un lado. 
Continuaba sonriendo con una mueca 
fría y cínica en los labios. Pero unos 
instantes después, a medida que los 
elefantes se aproximaban, el soba dio 
un giro en el aire, soltó su paraguas y 
comenzó a correr con increíble 
agilidad tras los guardias y el propio 
Luisinho. Llevaba un pantalón blanco, 
remendado, que al caérsele dejó sus 
piernas y su sexo al desnudo. Tropezó, 
se levantó, corrió hasta unas rocas con 
el pantalón en las rodillas, y después, 
sin detenerse, desapareció como una 
sombra a la vuelta de una esquina. Sus 
quejas fueron ahogadas por el lío que 
armaron los niños y sus madres. Los 
elefantes anduvieron un trecho a todo 
vértigo. Luego, de un tirón, escalaron 
la cuesta para perderse serpenteando 
entre los matorrales. La carrera 
provocó murmullos y algunas risitas 
nerviosas entre los mineros, que 
demoraron en rastrear las pisadas de 
los elefantes. Las pisadas eran 
profundas y estaban firmemente 
marcadas. Los mineros las observaron 
como si ocultaran algún portento 
secreto. Los niños y las mujeres que 
habían seguido los acontecimientos 
desde la barranca también bajaron al 
although he was slow to get started. 
He followed the big one at a little trot. 
The two arrived at the base of the 
mine, got out of the water and, after a 
moment, walked back in a straight line 
on the opposite shore. One behind the 
other. Fast. Shaking the sand. Look!, 
shouted a voice. 
          The soba, who had stopped at 
the front of his group to gesture 
something at them, took a few steps 
back. Behind him, Luisinho, carrying a 
rifle, stepped to one side. He kept 
smiling with a cold, cynical sneer on 
his lips. But a few moments later, just 
as the elephants were coming closer, 
the soba spun around in the air, 
opened up his umbrella and with 
incredible agility began to run at the 
guards and Luisinho. He was wearing 
mended white pants that fell down on 
him, exposing his legs and his sex. He 
tripped, got up, and ran towards some 
rocks with his pants at his knees until 
he suddenly disappeared like a shadow 
at the turn of a corner. His yells were 
drowned out by the scuffle of the 
children and their mothers. The 
elephants covered a stretch of land at 
full speed. Then, all at once, they 
climbed the hill and disappeared from 
sight as they wove their way through 
the brush. Their path provoked 
murmurs and nervous laughter among 
the miners, who followed the trail of 
the elephants’ footsteps at a distance. 
The footprints were deep and firmly 
marked. The miners studied them as if 
they held some secret, hidden omen. 
The women and children who had 
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río. Algunos padres tomaron a sus 
niños de la mano para recorrer juntos 
la mina. De pronto un verdadero gentío 
comenzó a moverse apiñado, 
lentamente, por aquí y por allí. La 
mina quedó completamente revuelta… 
Entonces aproveché las 
circunstancias. Caminé despacio por la 
orilla y luego exploré algunas partes 
del río. En esa zona la corriente fluía 
mansa por un lecho lleno de rocas. 
Habré caminado una treintena de 
pasos, cuando en una pequeña cisura 
del fondo, apenas cubierta de agua, 
divisé un puñado de piedras. Yo no sé, 
ni sabía por entonces, distinguir a 
simple vista los diamantes en bruto. Si 
aún hoy me cuesta apreciarlos sobre 
una gamuza, imagínense aquella 
mañana a casi dos metros de distancia, 
bajo un charco de agua dormida. Pero 
lo cierto es que llevado por un olfato 
inexplicable me detuve, las contemplé 
y me dejé caer. Hundí mis manos en el 
agua y junté todas las que pude. 
Después, tendido en cuatro patas, sin 
moverme, alcé la vista. Algunos 
mineros estaban muy cerca. Podía oír 
el zumbido de sus voces. Uno estaba a 
pocos metros en compañía de un niño, 
aunque se entretenía examinando una 
pisada profunda. No tenía ganas de 
mirar hacia el lado donde estaban los 
guardias pero dirigí la vista hacia allí. 
Un guardia descendía 
tranquilamente por la barranca. Vi 
cómo llevaba su fusil al hombro 
mientras le hacía señas a otro que 
vigilaba desde la cima. El que estaba 
arriba miraba pasar a los mineros y a 
watched the events from the ravine 
also went down to the river. Some 
fathers took their children by the hand 
to look at the mine together. Soon an 
outright mob of people began to mill 
about slowly. The mine was complete 
chaos… 
          So I took advantage of the 
circumstances. I walked slowly along 
the bank and explored some parts of 
the river. In that area the current 
flowed calmly through a riverbed full 
of rocks. I must have walked some 
thirty steps when, in a little crevice at 
the bottom, barely covered by water, I 
spotted a fistful of stones. I didn’t 
know then and I don’t know now how 
to tell diamonds in the rough with my 
naked eye. If even today it is hard for 
me to appreciate them over a jeweler’s 
cloth, just imagine me that morning 
looking at almost two meters distance 
through a pool of sleepy water. But the 
thing is that, driven by an 
unexplainable instinct, I stopped, 
pondered them, and let myself fall 
down. I delved my hands into the 
water and gathered all that I could. 
Then, stretched out on all fours and 
without moving a muscle, I looked up. 
Some miners were very close. I could 
hear the hum of their voices. One was 
just a few meters away with a child, 
but he was busy examining a deep 
footprint. I didn’t want to look to the 
side where the guards had been, but I 
directed my sight there anyway. 
          One guard calmly made his way 
down the ravine. I saw how he was 
carrying his rifle at his shoulder while 
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sus familias con semblante 
preocupado. Los demás hablaban con 
Luisinho. Ni éstos ni los otros 
parecieron notar mi presencia. En ese 
instante pude haberme levantado de un 
salto pero lo pensé mejor, me incliné, 
rodé lentamente, caí de espaldas al 
agua y enseguida me puse de pie 
simulando un tropiezo. Me miré el 
dorso de las manos, la ropa, me agaché 
un poco y metí las piedras en un 
bolsillo. Saqué un pañuelo y me 
enderecé para limpiarme los brazos y 
la cara. Tenía pequeños raspones en 
los codos. No era nada. Mojé el 
pañuelo con agua del río y me lavé los 
sitios donde había algunas gotitas de 
sangre. Eché un ojo a la redonda. Sólo 
tenía una idea: salir de la mina antes de 
que se normalizara el trabajo. Pero un 
niño y un guardia me estaban fichando. 
Esperé. 
El niño me campaneó de arriba 
abajo, sonrió y después salió corriendo 
en busca de su padre. El guardia, en 
cambio, permaneció quieto, 
sosteniéndome la mirada. Esperé hasta 
que dio media vuelta para reunirse con 
los otros. Entonces me dispuse a salir. 
Regresé hacia la orilla, trepé la 
barranca y alcancé ligero la cima. Me 
paré debajo de los árboles. Respiré 
hondamente. Un rumor débil de 
numerosas voces juntas subía hasta mí 
desde el río. Los mineros se mantenían 
en orden. Era como si la mayoría 
hubiera pagado la entrada para ver o 
escuchar un espectáculo. Francisca 
estaba en un recodo del río con un 
grupo de ellos, en el cual había uno, 
he signaled to another who was 
watching from the top. With a worried 
face, the one up top was watching the 
miners and their families go by. The 
others were talking to Luisinho. None 
of them appeared to notice my 
presence. In that instant I could have 
jumped right on up, but thought better. 
I leaned over, rolling slowly, and fell 
back down in the water before getting 
on my feet again, pretending to trip. I 
looked at the back of my hands and 
my clothes. I bent down a little and 
slid the stones into a pocket. I pulled 
out a handkerchief and straightened 
myself up so that I could clean my 
arms and face. I had small scrapes on 
my elbows, nothing much. I wet the 
handkerchief with river water and 
washed the spots where there were 
drops of blood. I looked around. I had 
only one thought: leave the mine 
before everyone got back to work. But 
a child and a guard had their eyes on 
me. I waited. 
          The child stole a glance at me, 
smiled, and then took off running in 
search of his father. But the guard 
remained still, keeping me in his 
sights. I waited until he turned around 
to meet up with the others. Then I got 
ready to leave. I returned towards the 
bank, scaled the ravine, and quickly 
reached the top, stopping underneath 
the trees. I took a deep breath. A faint 
chorus of different voices rose towards 
me from the river. The miners kept 
themselves orderly, as if most of them 
had bought tickets to see or listen to a 
show. Francisca was at a bend in the 
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panzón y en mangas de camisa, que la 
sujetaba de la cintura. Estaba seguro de 
que nadie me había visto. Aunque al 
dar un último vistazo a la mina me 
topé con los ojos de Calús. Estaba de 
pie, en el medio de la barranca, 
descollando entre todos. Movió 
levemente la cabeza. Ni la expresión 
de su cara ni el modo de saludarme me 
dejaron tranquilo… 
 
river with a group of them, and there 
was one potbellied miner in 
shirtsleeves who was holding her by 
the waist. I was sure no one had seen 
me, although when I took one last look 
around the mine, I caught the eyes of 
Calús. He was standing in the middle 
of the ravine, towering above the 
others. He tilted his head slightly. 
Neither the expression on his face nor 
his way of acknowledging me made 
me feel at ease… 
 
Translator’s Notes 
 1. In Angola a soba is a traditional 
community leader venerated for his 
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